周唯赢简直就是搬起石头砸自己的脚，他干脆坐了下来，问方浣：“那苏轼现在想要乘船去做什么？芦苇荡里吟诗去么？”

“sam说，晚上的芦苇荡是蓝色的。”船随着水波慢慢驶入中心，被芦苇温柔的拥抱纳入怀中，方浣坐在船头，说，“我觉得很好看，晚上睡不着时想了起来，心里想着如果不来看看，以后就没机会了，所以就来了。”

周唯赢说：“你真是想起一出是一出。”

方浣回头问：“我不一直都是这个样子么？说风就是雨，你最讨厌我这样了，总是惹麻烦，天天都要记得给我擦屁股。”

周唯赢随口说：“还好以后这事儿就不是我干了。”

“……嗯。”方浣扭过头去，轻轻应了一声。他的白色裙子在月光下显得愈发白，他的皮肤也白，因为热而出了点汗，在月光下泛着珍珠一样细腻柔滑的光泽，披下来的长发盖在身上，单是一个背影足以叫人遐想。

周唯赢只觉心跳快了一点，这样的静谧气氛太过可怕，好像志怪故事中的妖精和书生往往都是这样的。他忙说：“你出来就出来，为什么要穿成这样？”

“我乐意，不可以么？”于方浣而言，这也是他的仪式感。白天想这样做但没有准备，不去做又怕留有遗憾，经历过体验过即可，也不用非要留张照片。

船驶进了芦苇丛中忽然不动了，可能是被水下的杂草纠结住，方浣用船桨拨了拨，还未捋清楚，脸上忽然一凉。

“下雨了。”周唯赢出手来，掌心落下了雨水，“一直说下雨都没下，没想到现在倒下了。好了，你也别在外面浪骚了，进来避避雨吧。”

乌篷又矮又小，方浣与周唯赢若想不淋雨，只得胳膊贴胳膊地挤着。外面下雨，里面闷热，两人心中各有各地不自在。

“叔叔。”方浣小声问，“你热么？”

“热。”周唯赢低声说，“也不知道雨要下到什么时候。”

方浣看了一眼外面的雨，比方才更大了一点，雨打在芦苇上和水中是不同的声音，远的近的，是不同的层次。方浣却说：“好安静。”

周唯赢也没仔细听方浣说话，“嗯”了一声。

“我们多久没这么一起说话了？”方浣鬼使神差地说，“我……我还挺想你的。”

周唯赢连看都不敢看方浣，甚至连动都也不敢动。雨天的温度已经降了下来，乌篷内的闷热黏腻却更胜之前，在鼻息之间，在体温之间。周唯赢觉得自己靠近方浣的一边身体全是汗，他好像快窒息了，说道：“里面太热了，我……”

“周叔叔。”方浣忽然抓住了周唯赢，一动不动地盯着周唯赢的双眼。

“你……”