女孩想起了与林钦的初次见面，为了抛弃自己的初恋女友，他趴伏在吧台上喝得烂醉，抱着空荡荡的酒瓶哭得像一个迷途的孩子，嘴里说着再也不相信爱情，眼里却全是滚烫的泪水。

心疼的感觉拽住了女孩的神经，拉扯着她朝林钦走去。她厚着脸皮与他搭讪，劝他回家，试图抚平他的伤口。她以为自己的出现意味着拯救。

这段记忆原本是含着泪的，却也在她的记忆中闪着光，让她每每想起都会心酸却也止不住地微笑。但是，在此时此刻，不知道为什么，那些从未被她注意的细节却被无限放大。

当林钦烂醉如泥时，他始终稳稳当当地坐在可以旋转的高脚椅上，浑身上下透着一种颓废的潇洒，未曾像一般的酒鬼那样涕泗横流，东倒西歪；当他误把自己错认成初恋女友而紧紧拥抱时，站在吧台里的酒保挤眉弄眼地冲他笑，似乎早已见惯了他的这种把戏；当他述说痛苦时，他的眼里却真切地闪过自得和轻蔑的光芒……

他刻意营造的所有假象都在这些无比清晰的记忆中被揭穿。

由初时的回忆延伸而去，女孩想到了他们的第一次约会，第一次亲密接触，第一次同居……林钦说：你性格这么差，除了我谁还会容忍你？但其实女孩的性格一直很好，身边有许多志同道合的朋友，只是在与林钦交往后才渐渐疏远了他们，最终变成了孤家寡人；林钦说：别工作了，我养你！但其实两人的生活开支一直是由女孩负责，林钦从来没出过一分钱，在外面欠了债还得靠女孩多打几份工来还；林钦说：没了我，你以后怎么办啊？但其实没了他，女孩可以活得更好，可以把赚到的钱全都花在自己或父母身上，而不是供林钦过上奢侈的生活，却得不到他一句肯定。

回忆到这里，女孩感到前所未有的绝望，于是脚步微微往前挪了挪。

梵伽罗猛然捏紧她的指尖，却又在下一秒轻轻放开。

但是女孩却站着不动了，脸上浮现挣扎的神色。她开始回忆往昔的美好，却又每每在沉迷的时候发现隐藏在这些美好中的狰狞和不怀好意。她的脚尖不断向前，后退，后退，向前，整个人像一片即将在风中凋零的树叶。

终于，所有有关于林钦的画面都汇聚成了一个特定的片段。他眯着眼，吐着烟圈，用不屑而又沧桑的语气说道：“你若是愿意为我死，我就相信爱情。”

为林钦死？女孩的灵魂在回忆中猛烈挣扎，她忽然发现，林钦借助这一句话想要传导的并不是他对真挚感情的渴望，而是一种诱导。他试图推着她前进，让她向死亡的深渊里栽去！这不是爱，这是谋杀！

他对她没有半点照顾，只有索取和毁灭。他掏空了她的身体和财富，更摧毁了她的自尊和自信。他把她从一个健全的人变成了一个失去独立性的碎片，而今他找到了新的目标，便想把这块碎片扔掉。

在他眼中，她不是相濡以沫的女友，而是猎物、丰碑、傀儡。如果她今天真的跳下去了，这不是对林钦的惩罚，甚至也不是对她自己的惩罚，而是对被她独自留在世上的，依然深爱着她的父母、亲族和朋友的惩罚。

以前看不透的，女孩竟在此刻全部看透；以前想不通的，女孩也在此刻尽数想通。林钦嘴上说着爱，眼里却全是冷酷的光芒。什么受了情伤的浪子，这不过是他为自己罗织的一层保护色而已，在这保护色的掩盖下，一条五彩斑斓的毒蛇正昂头探脑，猛地攻击过来。

女孩吓得睁眼尖叫，然后才发现自己站在高楼边缘，只需踏前一步就能摔得粉身碎骨。之前她还信誓旦旦地说要死在林钦面前，让他知道世界上还有一个人全心全意无怨无悔地爱着他。如今再想，她竟觉得自己是如此愚蠢，如此可悲，如此可恨！

为了那样一个不堪的人结束自己的生命，她简直活得像一个笑话！女孩呼呼地喘着气，然后低低地笑起来。她跳下高台，顺着墙根蹲坐，把脑袋埋入双膝，不知道在想些什么。

梵伽罗收回手，又静静等待了一会儿，见女孩再无求死的意志，这才悄无声息地离开，一如他悄无声息地来。