殷显应好。

路上耽误太久，按上次护工回家的时间算，是来不及了。

王结香大汗淋漓地踩着车，提前做好最坏的打算，默默记住路。

……

到达医院。

用力过猛，王结香整个人双腿虚软，连走路的劲都没了。

停车让殷显先走，她喘不上气，胃里一阵痉挛。

“姐姐，姥爷在哪个病房？”

她扶着自行车，喉咙难受，讲话舌头捋不直。

“你没来过他病房吗？”

他摇头。

“医院的门诊大厅知道在哪吗？你姥爷哪个科知道吗？”

他点头。

“你去门诊大厅，那里通常有标注，到科室再找护士问床号。”

一边看着殷显跑进医院，王结香一边捶着胸，剧烈地咳嗽。

——但凡小时候殷显学了点骑车，她也不至于累成这样！

——老天保佑来得及，不然要再骑一遍！

一口气顺过来，她赶忙追着殷显，进到医院的门诊大厅。

没想到。

殷显还在那儿，他旁边站了个身材高挑的女人。

王结香认出，女人是殷显的妈妈。

他夺过他妈手中的纸。

医生盖了印，那是他姥爷的死亡证明。

殷显捏着纸，几行简单的字，他看了一遍又一遍。

好像不识字，好像没看懂。

薄薄的唇抿成一条直线，他咽了咽口水，轻轻地喊了她一声：“妈……”

他问：“你今天在医院吧，为什么不早点通知我来？”

他妈揉了揉眉心。

“你要上课，通知你来做什么？能帮上什么忙？”

殷显垂眸，合上纸。

“那是姥爷。”

再开口，他的嗓子全哑了。

“你们不要我，是他照顾我。他住院，你们什么都不让我知道。哪怕一次也好，你们不肯我来，说的也是，管好自己，专心学习，小孩帮不上忙。现在他没了……他怎么，突然没了呢……”

他弯着背脊，不可自抑地发抖，像是恐惧，感觉到冷。

“你是怪我吗？”

她的咬字泾渭分明地区别出“你”和“我”。

“你觉得我还不够累吗？”

殷显一声不吭。

他妈叹了口气，不再与他多言。

医院的门诊大厅，母子面对面站着，却比陌生人更生分。

王结香意识到：即便是上个周目，殷显独自跑来医院，遇见的他妈妈，她也会是同样的一番说辞。

她的话很现实。

殷显是小孩，帮不上忙。

可，这样太没人味了。

要能领养殷显就好啦，王结香想。

她默默地看着他，搓搓鼻子，替他流了点不值钱的眼泪，为15岁的殷显，为往后的殷显。

世界正在重置。

四周的空间，以少年手里紧握的那张死亡证明为中心，极速地扭曲着。

医院不见了，妈妈不见了。