他拿起门口一个竹筒，蹲在台阶上，单手从怀里摸出个小纸包，小心解开；他手指苍老黑黄，捻出一团不明物，团成小团，塞在竹筒底端连接的一小段竹枝上。

火柴一擦，点燃。

老头儿嘴闷进竹筒顶端的开口，猛地一吸，筒内水声咕咕，青蓝色的烟雾抽出筒外，扑了老头儿一脸。

他心满意足吐出一口烟雾，再吸几口。

又来个老头儿，接过竹筒去抽。

几个老人蹲在一起分享，姿态愉悦。

孟昀蓦然想起落地长水机场时醒目的禁毒通告，来了点精神，道：“我去，这么狂的吗？”

陈樾说：“这是水烟筒。抽的烟丝。”

孟昀：“……哦。”

老板娘上菜了。

清炒豌豆尖、蒜蓉南瓜秧、苦菜汤配蘸料。

陈樾端起蘸料，唤了声：“嬢嬢，不要香菜。”

老板娘：“唉哟，你刚刚打过招呼的，我忘记啰，马上给你换着噶。”

孟昀说：“你也不吃香菜啊？”

陈樾没答。

孟昀发现他还真不爱讲话。性格腼腆，跟大学时一样。

她真饿了，青菜吃到嘴里都分外新鲜。只是那苦菜，嚼一口，苦味满盈，第一口差点吐出来。

陈樾拿下巴指了下蘸料。

孟昀照做，蘸上调料，勉强有点儿清新味。

三盘菜收得干干净净，一点儿不浪费。

太阳业已落山。两人出发前往清林镇，路程半小时——交通工具是一辆电动三轮车。

孟昀跟着陈樾走向那三轮车，看到车后一条木板当座位时，内心是震了一下的。

想到自己要跟个货一样堆在三轮车上，她脑子里闪过无数个“卧槽”。

陈樾将行李箱搬上车，孟昀咬了下牙，以一种赴死的表情麻利地爬上去坐好，姿态从容得像个货物，早死早超生地说：“快走吧。”

三轮车出了路西镇，走在山间原野上，一道灯光捅开前路。

孟昀回头望，天空墨蓝沉沉，只剩西边山头一小片月白色的浮云，像沉在深海底的宝藏。

虽是夜里，视野却开阔。

近有稻田、水塘、荷叶飘香；远有牧场、森林，山岭绵绵。

走了不久，开始上山，窄路一旁变成悬崖峭壁。峡谷中一小丛萤火，是刚才的路西镇，在夜雾中闪闪烁烁。

群山绵延，山峰成细小波状，层层叠叠，如月下无声的海浪。

夜风吹拂，这山峰组成的海浪渐渐将萤火吞没。

前行不知多久，又一小丛荧光从峡谷中浮现，竟有些令人惊喜的妙美。

三轮车一拐，开始下坡，山中夜色皆被参天大树所遮挡。

孟昀便知快到了。

许是夜里亮了灯的缘故，清林镇街道看上去比路西镇要温暖。

镇子不大，依山而建，房屋皆是木质结构。小路层叠向上蜿蜒，拐几条小巷，到了一户民居门口。

走进院落，像进了鬼屋，四遭夜幕沉沉。

孟昀眼皮乏重，感官迟钝。

她忘了自己如何走过天井，进了屋，沿小楼梯上了阁楼；也对散发着潮湿木头气息的房间和简陋的布置无动于衷。

阁楼低矮，约十几平，一竹床一木柜，一竹桌一藤椅。

床边立一架落地扇，地上叠放两个崭新的塑胶水盆，里头有毛巾牙膏和水杯。

木质的地板，踩上去吱呀作响。是藏不住半点动静的。

陈樾帮她把箱子放好，说：“洗手间出了门，天井右边。你先洗漱了，好好休息，有什么事情，我就住天井对面。”

孟昀周身低气压，说：“谢谢。”

陈樾似乎想安慰什么，但最终什么也没说，走的时候带上了门。

楼梯上，他的脚步声消散。

孟昀一屁股坐在箱子上。

头顶白炽灯泡散着昏黄的光，几只蚊虫围着打转。

四壁之内一片寂静，屋后头夜虫鸣鸣。

她脑子空空如也，一串红色的“家徒四壁”弹幕在她头顶转圈圈。