一管我，就会让我觉得自己还有希望。

可这点虚无缥缈的希望算屁啊，自己早就什么都没了。

缺心眼一哂，没想到狄初表面上看起来有礼有节的，脾气这么倔：“那换个话题，你们节目的事考虑得怎么样了？”

“哦，”狄初松了口气，“以后打算和祁凌早上上课，下午排练。”

“一整下午排练？！”缺心眼说得不怎么顺畅。

狄初心情没变化：“嗯，反正我们都不想学。”

缺心眼沉默了会儿，拿出手机：“把你监护人的电话给我说一下。”

“我的监护人就是我自己。”

“狄初你别横！”

“我没有，”狄初坦然地对上缺心眼的双眸，“我家的事儿您也不是不知道，我的监护人就是我自己。除此之外，没了。”

没了。

这俩字儿说得有点发颤。

狄初没忍住低下头，不管缺心眼什么表情，也不管缺心眼还要说什么话。

自顾自地冲出了办公室。

这世界真他妈没法儿待了操！

狄初在厕所洗了把脸，站着冷静了会儿，才转身回教室。

祁凌趴在桌上听歌，看狄初从后门进来，眼睛一亮。

“你洗脸了？”祁凌敏锐地发现狄初耳边的头发有些湿，“老大说你什么了？”

“没。”

狄初重新打开笔记本，提起笔开始写字。

托缺心眼的福，那么一会儿，他居然把灵感给找回来了。

“你不高兴就跟我说，我带你去寻开心。”

祁凌扒拉过狄初的肩，看着他，一字一句认真地说。

狄初心尖一动，故作淡定地把视线移回本子上。

太犯规了，他想，比自己的照片还要犯规一百倍。

狄初埋头写东西一般停不下来，除非完成或突然思路卡壳。

祁凌坐在他旁边，看了看时间，快一节课了，都不见休息。

“哎，给我写情书啊。”祁凌用脚踢踢狄初的桌子，笑得蔫儿坏。

狄初大抵是写得忘我，居然没有骂回去，很正经地接道：“没，写公众号推送。”

“你傻啊，不知道回去用电脑写。”

“写在纸上的东西更有分量。”

祁凌被这句话说得牙疼，真心搞不懂狄初这类酸秀才的脑回路。

突然，狄初抬头看着祁凌，煞有介事地说：“这周六排练完，陪我去一趟书店买书。”

祁凌愣了半响，点点头。

“哦，成。去书店。”

第14章

“当那个女人还意识清醒的时候，她也曾拉着我的手对我说：’只要你不放弃，你一定会成为作家的。‘当年我七岁，写了人生中的第一个故事，关于母爱。

“女人的这句话挺让我着迷，听过后，我觉得自己拥有了无垠的选择。仿佛被人亲手推入一个新奇的世界中，这里全是一扇扇关闭的门。她跟我说，你喜欢哪扇门，就能打开哪扇门。我激动地握住她的手，觉得这辈子我都能在这个世界中沉浸下去。

“后来也是这个女人，在她癫狂的时候，妄想掐断我的世界。她疯狂地指着我说：’你不要写了，你写的都是垃圾，没人看的！‘我不以为然，我想，我只是写出了实情。身为写东西的人，不说实话，就是我的不对。可我还是没写了，不，应该说当年我只能背着她偷偷写。

“最后这个女人的声音随着一扇大开的窗而消失了，消失得无影无踪。过往的声音仿佛穿过一层层白纸透到我的耳朵里，模模糊糊。我不记得了，我不记得那天是下着雨，还是出太阳。不记得最后那一瞬间我在想什么，只感觉她曾带我去的那个世界下了一场滔天的大雨。

“那个世界里气温骤降，连门上都结了冰。她沉重的呼吸声、温柔的呼唤声、以及决绝的叫骂声都开始远去。声音交织的缆绳离我越来越远，间隙越来越大，直到最后声音消失，只剩大段大段的空白与间歇。

“我赢了，我想。然后我的世界轰然倒塌。”

狄初敲完最后一个字的时候，久久坐在桌前没回神。他站起来麻木地走到窗边，从包里摸出烟点上。夜晚清凉的风顺着道往他身上灌，清醒了许多。

二十楼，狄初趴在窗口往下看去，很高，高得令人晃眼睛。在这里几乎可以俯瞰整个县城，这个城市很小，小得有点挤。

车灯、街灯、广告灯连着楼盘里的灯，能汇成一片海。孤独的海。闪闪烁烁，为钢筋森林披上一层鲜亮的外衣，华丽地有些可怜。

这与白天的破旧是不同的，到了晚上，在夜色的掩饰下，很多东西都不同。

比如狄初写的那篇《门》。

狄初没有开灯，站在黑暗的房间里，唯有电脑还亮着，手指间猩红的烟头也亮着。

手机屏幕蓦地亮起来，葫芦娃发了条消息。