“爸爸老了，走不动了，今年不去看你了。”

☆、第14章 lovemetender

司徒深深吸了一口气，“其实这只是很多故事当中的一个。小时候爸爸会把这些没办法送出的信拿回家，装在一个淘汰下来的面粉袋子里，等着攒的多了就拿给收废品的卖掉。”

“趁着他不在家的时候，我就老喜欢去翻那个袋子，把这些信拿出来看看。有些特别喜欢的就偷出来放在床底下。”

“我选了导演专业，就是想把这些被人们遗忘的故事重新捡起来，用镜头的语言梳理一遍。把我看过的、听过的、有价值的东西保留下来。这个世界上，一瞬之间万死万生，那些人可能已经不在了，但是故事永远都在。”

黄露明认识他之后，从来没有见到他说这么一长段话，这一脸理想主义的样子……还挺，可爱的。

“你会不会觉得我的想法太不切实际了？”司徒抬手不好意思地抓了抓后脑勺。

“不会。”黄露明斩钉截铁地回。

“人呢，是磨不过自己的个性的，有了想做的事情就一定要去做，不然轻易放弃了以后一定会后悔。何况事业不是仅仅稳定、清闲、有薪水就满足了，真正的事业，是让你即使拿不到钱还要受委屈，但是仍然不甘心随意放弃的东西。找到一件愿意执着一生的事情是很幸运的。”

黄露明觉得自己肯定是最近说教的东西写的太多了，一张口就是一段哲理啊。不过逻辑还是满通顺的。尽管她自己都不相信，糊弄小孩嘛。

司徒果然很受用的样子，眼角、唇角都扬得放不下来了。

他像是受到了鼓励，又开口道：“你还记不记得你高一的时候在讲台上读过自己的一篇作文？”

黄露明也是最近才知道，他们两个高一曾经在一个班当了一年同学，不过没什么接触，后来分班去了文科更是不熟悉了。突然听他提起高一有点意外，她当然不记得了。

哪有人会记得自己十二年前做了什么题目写了什么作文？

“我记得很清楚，那天下午老师叫你上台，你读了一篇自己的满分作文，题目是《凡人》，里面你说，每一个人小时候都会有很多奇奇怪怪的梦想，并且坚信自己和别人不一样，但是长大之后，他们全都忘记了，一个个走进庸常的生活，变成面目模糊的、跟别人一样的凡人。”

“这两年我一直记得这段话，如果不是为了不变成这样的凡人，我可能没有勇气改掉志愿。所以要谢谢你。”

黄露明突然吓出了一身冷汗，她深刻怀疑自己是在误人子弟。同时她非常奇怪，连自己都不记得的往事，为什么这小子门清？

“你还知道关于我的什么？”她忍不住开口。

司徒像是在考场上遇到了刚好看过的考题：

“你说过最喜欢的漫画人物是蜡笔小新的妈妈——野原美伢，因为美伢的爱好是躺着吃零食。

你写作文喜欢用马尔克斯的一句话做论据，不过来来回回只是那一句。

你考试永远保持文科第二的位置，因为你懒得在数学上多花时间做出最后一道大题。

你不管在哪里坐位子都喜欢最后一排靠窗，因为可以安静地观察别人。

你几乎不和男生说话，也没有一起逛街的女同学。

你对猫毛过敏，却总是远远地给流浪猫送一点吃的……”

黄露明愣住了，她没有想到那个，连现在的自己都遗忘了的人，被这个十年前的世界的另一个人记得这么清楚。

没错，高中时候的黄露明是一个有点小聪明和天赋，从来懒得努力的人。她天生记性好，耳朵听过一遍的东西再从手底下过一遍就能记得差不多，在文科班过得非常轻松。

每次考试，她的年级排名都是第二。

第一名每天晚上熬夜到三点，做的卷子是她的几倍多。

但是黄露明一点都不想向她学习。

她觉得，自己用了75分的力气，得到95分的成果，非常划算。

第一名是在透支自己的生命，用120分的努力，换取98分的成果。

自己赚了20，对方输了22。

她因为正好位于利润最大化的那一点而感到满足。

所以即使是高三那一年，她也从来没有拼过命熬过夜。

但是后来她就不这么想了。当小城市姑娘走到真正的大都市里去，和全国最聪明的一群人一起竞争，多么闲散的天性也丢到一边去了。一招一式都要拼尽全力。

她现在明白，社会的真正法则是赢家通吃、第一名拿走所有奖品。正如同这次写的稿子，因为开拓了新的题材而占尽了好处，后来的跟风者再怎么样也没办法抹杀。

不过曾经的自己能被别人很认真地记住，她心里还是有点莫名的感动，所以当司徒又抛出一个她一点都不想回答的问题时，她克制住了自己的不耐烦。

——“为什么从来没有见到过你的父母？”

四周围的声音仿佛一下子消失了，整个空间变得非常安静。

“我不知道，我也没见过他们。从记事起就只有爷爷奶奶。你知道人老了以后会非常喜欢回忆从前，60年挨饿的故事我听了不止八百遍，但是他们在这件事上守口如瓶，从来没有跟我说过我的父母的任何事情。”

“你就不好奇吗？”

“小时候也好奇啊。不过后来从别人那里知道一点东西，然后就彻底没兴趣了。嗯，就是我们今天遇到的那个地方，据说就是原本我父母的家，他们和姑姑在同一栋楼住，也是六楼。”

“后来有一天，两个人打了起来，把家里的电视、冰箱、洗衣机全都砸了，衣柜里的衣服一件一件往下扔，一面大镜子摔得粉碎。”

“之后要扔出去的是一个婴儿车。”

“正巧这时候我奶奶好不容易爬上了六楼，才阻止了伸出窗外的那两双手。”

“婴儿车？”司徒有些吃惊地出声打断了黄露明的叙述。

“没错，那里面就是我喽。”黄露明尽量让自己的语气听起来轻松一点。“如果不是被拦下来，我大概会被直接扔下去摔死。”